建军节，来听严歌苓笔下的“女兵悄悄话”

　　【文艺星青年按】在出版了《天浴》《金陵十三衩》《芳华》等多部作品之后，严歌苓已然成为了国内众多知名导演追捧的小说作家。小说《芳华》的电影改编，让这位有着丰富写作经验、文体自成一格的作家又一次走进了大众的视野，并随即引起一阵“军队文工团”热潮，让广大影迷集体感受了一把“青春舞动”。

　　今天(8月1日)，值此第91个“建军节”来临之际，文艺星青年为您献上严歌苓新书《一个女兵的悄悄话》精彩书摘，跟着她一起再忆文工团的青葱岁月，感受光荣的军旅生活。

　　内容简介

　　《一个女兵的悄悄话》通过女主人公的内心独白，真诚地展示了一个淳朴而聪慧的少女在动乱年月里的人生遭际：怎么锻炼都难以“成熟”，怎么改造都难以达标，从而只能置身于更艰苦的锻炼和更严格的改造。

　　作者在自述中自省，敏锐的感觉与细腻的笔触相得益彰，苦涩的纪实与幽默的自审相互映衬，作品在轻松之中别具深刻启人的内力。

　　篇章试读

　　入伍头一天，我和他就彼此关注起来，这感觉很神秘。“他叫徐北方。”孙煤告诉我，她的眼神有点儿狐疑。现在想起来，她打那时起就开始提防我了。其实那时我才十六岁，欠发育的两条细腿使我显得贼瘦，一点儿看头也没有，却不知是什么吸引得他总朝我出神。

　　“徐北方，你过来，我给你介绍一下！”孙煤意识到我和他这种目光来往反而危险，便喊住了他。

　　他过来了。孙煤正在替我缝领章，这时停下手，对我侧目而视，她的感觉同样神秘。我简直不敢相信舞台上又蠢又丑的“胡传魁”，就是这个翩翩人物扮演的。头天晚上胡传魁的扮演者得了急症，他临时客串，演得还挺像样，只是在与阿庆嫂逗趣时笑得太狂，竟把个大肚子抖掉在台上——因为他瘦，临时给他揣了个棉花包。

　　“你的模样挺逗……”走近还这么瞧我可就不妥了，我急忙去看孙煤的眼睛。虽然刚刚相处，我已懂得这双美丽眼睛的阴晴圆缺。

　　“我来介绍吧！”孙煤急匆匆地插到我和他中间，“她叫陶小童；这位呢，是老兵油子徐北方。来吧，你们握个手！”她把我们完全置于她的安排中，好像我们相识是由于她行了方便。

　　我们没敢握手，孙煤笑起来，她的计谋得逞了。我俩都红起脸来，似乎心里真有鬼。那回他讪讪地走了。过了几天，他见到我表情自然了些。那天是老兵教新兵刺杀，木枪上有根刺扎进了我的手掌，孙煤替我挑刺时，他凑了过来，用关心的眼神看着。

　　“有什么看头？”

　　“看你笨手笨脚，还不如我。”他说。

　　“那你来！”

　　他落落大方地抓起我的手。孙煤这下倒意外了。

　　“你这人真讨厌！”她说。

　　“你这人真可爱。”他说。于是，孙煤被逗笑了。从一开始我就特爱看这个美丽的女班长笑，她的笑是灿烂的。冲谁一笑，谁就等于发了一笔精神大洋财。

　　事后，大美丽班长显得很烦躁，她对我说：“我告诉你，你以后少理他。他不是什么好人！”

　　关于这点，团支书王掖生也暗示过我。

　　我得设法改变一下首足颠倒的睡姿。谁有团支书那个本事？他酷爱拿大顶，并多次介绍：拿大顶能使身体得到最有效的休息。反其道而行之的生理循环毕竟不合常理，此刻我感到它对我的折磨，超过其他七八处伤痛。山这会儿倒很安静，我盼它再发一次泥石流，调整一下我的位置，死既是长眠，躺的地方不能太将就。

　　团支书王掖生现在不知在什么地方。搞不好也跟我一样，老老实实地躺在哪里。他若能动一动，一定会找我的。要是找到我，我就跟他聊聊。我要告诉他，我宁愿听他做思想工作也不听他谈爱情。他一谈爱情就失去了威信。在爱情以外的领域，他算是一个无懈可击的人，除了长相一般，其他都太不一般了。

　　他很直截了当地说过我：“你这人啥都不缺，就缺思想改造。”他当时手里拿着笤帚。

　　每天我听号声起床时，院子里扫地的人已干到了白热化。我不是故意偷懒，而是认为院子实在够干净了。有的人把角落的垃圾扫到路当中，又有人把路当中的垃圾扫回角落。至于正在崛起的庞大的垃圾堆，不管它如何用恶臭折损大伙儿的寿命，却无人对它感兴趣。扫地的人们十分严肃，有种神圣的意味，虽然我认为地大可不必搞得像脸一样洁净，但每回经过扫地的人群时，总有类似好逸恶劳的惭愧。有一次，我也拿起一把笤帚，还没扫，就有人对我大喊道：“你放下，那是我的！”那人不客气地从我手里夺过笤帚，在我面前横一下竖一下，很神气地扫开了。我当时好生奇怪，好像我拿的不是笤帚，而是人家的饭碗！

　　“要争取入团，自己又不努力。”团支书对我说，“我调查过，每次扫地都有两个人不参加。你和徐北方。是不是？”

　　我没什么可说的。我和他又没结盟。

　　团支书点起一堆火，把巨大的垃圾堆上的可燃物质处理了一部分。我望着他方方的后脑勺，想着他何苦老跟我过不去。

　　“……根本找不到笤帚哇。你知道，老兵都把它藏着。”

　　“人家小彭也是新兵！”他指的是扫地人群中最活跃的矮胖子彭沙沙。

　　彭沙沙干起活儿来简直叱咤风云，端水冲厕所总是一路呼啸：“让开让开！”来不及躲闪，一盆水已泼到你的脚上，她却忙得连“对不起”都懒得讲，接着干下一件事去了。自从她发明用手搅拌猪食，其他人再也不敢用过去那根木棒了。用手和用木棒在思想改造上到底差着一个层次。

　　“这不是干不干的问题。”团支书又说，“你对思想改造啥认识也没有！”火总烧不旺，烟却特大，他被熏得擤了把鼻涕。他多次发动群众把这座垃圾山移走，但人们用沉默嘲笑了他：甭妄想。我发现大伙儿对真格的体力活儿并不起劲儿。

　　关于作者

　　严歌苓，作家、电影编剧。1986年加入中国作家协会，1990年进入美国芝加哥哥伦比亚艺术学院学习，获艺术硕士学位。严歌苓二十岁时开始发表作品，创作了《天浴》《少女小渔》《第九个寡妇》《小姨多鹤》《霜降》《赴宴者》《补玉山居》《金陵十三钗》等一系列优秀的文学作品。她的作品已被翻译成十几种语言出版。

　　作品评价

　　刚柔并济、极度的凝练语言，高度精密、不乏诙谐幽默的风格，犀利多变的写作视角和叙事的艺术性。她笔下的美“翻手为苍凉，覆手为繁华”。

　　严歌苓笔下“补玉”“霜降”“扶桑”“多鹤”“巧巧”等主人公开创了中国文坛全新的文学形象。其作品无论是对于东、西方文化魅力的独特阐释，还是对社会底层人物、边缘人物的关怀以及对历史的重新评价，都折射出复杂的人性、哲思和批判意识。

　　友好提示：本文为人民网文化频道官方微信号“文艺星青年” (wenyixingqingnian)出品，欢迎转载，请注明来源，谢谢合作！