鲤城77岁阿婆翻山探母 隔山相守将与母亲共白头

　　从泉州鲤城西郊社区，到南安丰州胡厝村，地图上的直线距离是6.5公里。如果忽略掉中间隔着的陡峭大山，和日渐趋老的年龄，这6.5公里，原本不是难事。

　　母亲扶着栏杆目送女儿，胡秀兰不断挥手叮嘱她回去

　　6.5公里直线的两端，77岁的胡秀兰，和96岁的母亲王琴菜，隔山相守。上周三，胡秀兰徒步翻山去看望母亲，却在半山腰迷路了，在好心村民的帮助下，北峰派出所民警将她送回了娘家(详见《鲤城77岁阿婆绕山去看96岁娘却找不到回家的路》)。

　　共白头的胡秀兰母女，感动了许多读者。昨天，我们和胡秀兰一起，走一趟她回娘家的这条路。这一次，她没有再迷路，开车40多分钟，路程兜兜转转14多公里，她又一次，见到了心心念念的母亲。

　　山上的人下山建房大家都不要这些山了吗？

　　说起上次见母亲，胡秀兰有些不好意思：被警车载去，村里都轰动了。不少厝边看到报纸，才知道她迷路了：“秀兰姐你上报纸，成名人咯！”“老母亲还好吧？可别再自己回娘家啦！”

　　出门前，胡秀兰翻出了一个袋子，装上红枣和水果，给母亲带去，“她那啥也不缺，但这是我的心意”。上次回来，母亲也硬塞给她一包吃的，虽然自己吃不动，但还是接了过来，她说，那是妈妈的心意。

　　开车前往胡厝村，路两旁新建的公路让胡秀兰发蒙，总担心走错路。直到车子开上山，眼前的风景才熟悉起来：“对了对了，山上13个村庄，胡厝村在最里面。”

　　山路曲折，胡秀兰却了如指掌。以前每天除了做农活外，还要捡柴火下山到丰州卖，买了肥料再上山。这条路是母亲领着她和姐姐下山卖菜时走过的。如今，她和几个弟弟都下了山，就剩母亲和小弟还在山上。

　　从前下山的近路，如今已经不通了。山上的人下山建房，回娘家的山路被一栋栋房子和路桥阻隔，胡秀兰一遍遍念叨着：“现在大家都不要这些山了……”

　　听说母亲最近头皮比较痒，胡秀兰不时用手指帮母亲梳头

　　兜兜转转娘家到了不是让你别过来了吗？

　　车子停在铺满稻谷的石头厝前，胡秀兰往前一指：娘家到了。

　　96岁的母亲在躺椅上养神，弟弟外出做事，就她一个人在家。

　　“妈，我来了。”听到这声妈，老人立马起身，确认眼前的人正是女儿：“不是让你别过来了吗？”虽然这么说，她还是赶紧拉着女儿到客厅坐下，颤颤巍巍地给倒了一杯茶。

　　每年才见几次面的女儿，回来后总能说说体己话，年初来的那次，只住了一天，那会儿还带了一只小狗回来，说是过年贼盗多，可以帮着看家。上周回来，本想让女儿和她一起睡，可是自己浅眠，夜里常睡不着，翻了几次身就把女儿吵醒，担心影响女儿，还把她“赶到”隔壁房间。离开时，她跟女儿说，这么远的路，别特意来了。

　　可是前两天听村里人在问，才知道女儿为了来看她，在大山里迷了路。这可把她吓坏了：女儿也77岁了，要是真的在山里出了事，那可怎么办？

　　阳光古厝谷流金母女聊着田间的收成

　　王阿婆的大女儿几十年前去世后，胡秀兰成了唯一的女儿。王阿婆说，年轻时靠种田、卖柴养活一家，那时重男轻女，家里的男孩读书，女孩做工，秀兰跟着她做农活，从小就辛苦。后来嫁得这么远，却和她一样，丈夫也先她走了，自己拉扯几个孩子，日子也不宽裕。可女儿还是贴心的，每年都会回来看她。

　　“弟弟在割稻吧，亭子里晒的稻谷晚上能干吗？”虽然才见没几天，母女俩依然有说不完的话。明媚的阳光下，两个老人，在古厝里聊着田里的收成。又听母亲说起这几天头痒得难受，胡秀兰一边说话，一边用手指轻轻地给母亲梳了梳头，叮嘱她买些药来涂。

　　胡秀兰没有留下来吃午饭。临走时，母亲没有再让她不要再来了，只是一边叮嘱着“路上慢些”，一边颤颤巍巍地送到院子里。

　　“回去吧，我走了。”胡秀兰挥了挥手让母亲进屋。她说，自己嫁出去了，前几天刚来住过，也不好常来。下次要见母亲，让孩子们带她来就是了。

　　　□记者手记

　　送你远行等你归来

　　采访结束，胡秀兰要离开时，96岁的老母亲把送她到了院子外，靠在栏杆上看着她走远。

　　这个画面，让我想起龙应台《目送》里的那句话：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”

　　也许当年胡秀兰随丈夫远嫁、每年回娘家要离开时，母亲都是这样久久地目送。父母对子女的爱，总是本能地无法割舍。但这个故事让我感动的是，胡秀兰作为女儿，对母亲的爱的回报。虽然走远了，还是会回来，一次又一次，隔着高山，隔着远路。

　　虽然胡秀兰每年只回娘家一两次，但母女两人依旧亲密。两位老人都衣食不缺，每次总会给对方带点小菜和点心，这是一份心意。回去，也是一份心意。这份心意，能弥补时间和距离。

　　不管是一碗热汤能端到的距离，还是隔了盘山小路的九曲十八弯，只要想回去了，距离就不是问题。

　　我想，胡秀兰是幸运的，她有一位能一起共白头的母亲，她没有辜负这份幸运，而是用脚步守护这份亲情，缩短时间的距离。

　　不管多大，儿女都是父母的牵挂。当父母在一次次地目送时，他们也一定希望，下一次再等待，是看着远行的孩子越行越近，一路归来。

(记者 彭思思 夏鹏程 文/图)